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Аннотация
В основе сатирических новелл виртуозных мастеров

слова Ильи Ильфа и Евгения Петрова «1001 день, или
Новая Шахерезада» лежат подлинные события 1920-х
годов, ужасающие абсурдом общественных отношений,
засильем бюрократии, неустроенностью быта.

В эту книгу вошли также остроумные и блистательные
повести «Светлая личность», «Необыкновенные истории
из жизни города Колоколамска», водевили, сценарии,
титры к фильму «Праздник Святого Йоргена». Особенный
интерес представляют публикуемые в книге «Записные
книжки» И.Ильфа и воспоминания о нем Е.Петрова.
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Илья Ильф,
Евгений Петров

Светлая личность
 

Глава I «Веснулин Бабского»
 

Нет ни одного гадкого слова, которое не было бы
дано человеку в качестве фамилии. Счастлив чело-
век, получивший по наследству фамилию Баранов.
Не обременены никакими тяготами и граждане с фа-
милиями Баранович и Барановский. Намного хуже
чувствует себя Баранский. Уже в этой фамилии слы-
шится какая-то насмешка. В школе Баранскому жи-
вется труднее, чем высокому и сильному Баранову,
футболисту Барановскому и чистенькому коллекцио-
неру марок Барановичу. И совсем скверно живется на
свете гр. гр. Барану, Баранчику и Барашеку.

Власть фамилии над человеком иногда безгранич-
на. Гражданин Баран если и спасется от скарлатины в
детстве, то все равно проворуется и зрелые свои годы
проведет в исправительно-трудовых домах. С фами-



 
 
 

лией Баранчик не сделаешь карьеры. Общеизвестен
тов. Баранчик, пытавшийся побороть проклятие, на-
ложенное на него фамилией, и с этой целью подав-
шийся было в марксисты. Баранчик стал балластом,
выметенным впоследствии железной метлой. Братья
Барашек и не думают отдаваться государственной де-
ятельности. Они сразу посвящают себя молочной тор-
говле и бесславно тонут в волнах нэпа.

Герою нашего повествования досталась благона-
дежная, ручейковая фамилия – Филюрин. Он нико-
гда не попадал в неудобные, смешные положения, в
которых барахтаются Бараны, Баранчики и Бараше-
ки. Солнце исправно освещало жизненный путь Егора
Карловича Филюрина.

Пятнадцатого июля оно светило несколько сильнее
обычного, потому что в этот день во всех учреждениях
города Пищеслава выдавали полумесячное жалова-
нье. Булыжные мостовые бросали зеркальный отсвет,
перебегавший под карнизами немудреных пищеслав-
ских домов. Госпапиросник в полотняном переднике
стоял на Тимирязевской площади в столбах солнеч-
ного света и жмурился на свой стеклянный ларек. На
боку папиросника висел горчичного цвета фанерный
ящичек с двумя надписями. Первая, прозаическая –
была кратка: «Ящик для жалоб». Вторая была в сти-
хах:



 
 
 

Остановитесь, потребители!
Жалобу на этого папиросника опустить не хотите

ли?
В Пищеславе чрезвычайно заботились о благопо-

лучии граждан.
Егор Карлович Филюрин торопливо подошел к за-

шевелившемуся папироснику, купил двадцать пять
штук папирос «Дефект», вынул из кармана зара-
нее заготовленную жалобу и опустил ее в горчичный
ящик. Проделывал это Филюрин ежедневно, так как
был человеком с общественной жилкой. Иногда он
жаловался на жесткий вкус папирос «Дефект», иногда
протестовал против мягкой упаковки или же обруши-
вался на антисанитарный передник продавца. Если
придраться было не к чему, Филюрин опускал в ящик
узенькую ленточку бумаги со словами: «Сегодня ни-
каких недочетов не выявлено. Е. Филюрин».

Пыхнув папироской, Филюрин отошел от равнодуш-
ного продавца и, пересекая вымощенную квадратны-
ми плитами площадь, очутился в освежающей тени
конной статуи Тимирязева.

Великий агроном и профессор ботаники скакал на
чугунном коне, простерши впереди правую руку с за-
жатым в ней корнеплодом. Четырехугольная с кистью
шапочка доктора Оксфордского университета косо и
лихо сидела на почетной голове ученого. Многопудо-



 
 
 

вая мантия падала с плеч крупными складками. Конь,
мощно стянутый поводьями, дирижировал занесен-
ными в самое небо копытами.

Великий ученый, рыцарь мирного труда, сжимал
круглые бока своего коня ногами, обутыми в гвардей-
ские кавалерийские сапоги со шпорами, звездочки ко-
торых напоминали штампованную для супа морковь.

Удивительный монумент украшал город с прошлого
года. Воздвигая его, пищеславцы подражали Москве.
В стремлении добиться превосходства над столицей,
поставившей у Никитских ворот пеший памятник Ти-
мирязеву, город Пищеслав заказал скульптору Шац
конную статую. Весь город, а вместе с ним и скуль-
птор Шац, думали, что Тимирязев – герой гражданских
фронтов в должности комбрига.

Шац на время забросил обязанности управдома,
которые обычно исправлял, ввиду затишья в худо-
жественной жизни города, и в четыре месяца отлил
памятник. В первоначальном своем виде Тимирязев
держал в руке кривую турецкую саблю. Только во вре-
мя приема памятника комиссией выяснилось, что Ти-
мирязев был человек партикулярный. Саблю заме-
нили большой чугунной свеклой с длинным хвости-
ком, но грозная улыбка воина осталась. Заменить ее
более штатским или ученым выражением оказалось
технически невыполнимым. Так великий агроном и



 
 
 

скакал по бывшей Соборной площади, разрывая шпо-
рами бока своего коня.

Филюрин вынул бархатную тряпицу, смахнул пыль
с ботинок и присел на каменный цоколь отдохнуть.
Он просидел недвижимо минут десять, мысленно рас-
пределяя жалованье. Из тридцати пяти рублей, полу-
ченных сейчас Егором Карловичем за полмесяца в от-
деле благоустройства Пищ-Ка-Ха, рублей шесть ото-
рвала секта похитителей членских взносов. Кроме то-
го, предстояло неприятное объяснение с квартирохо-
зяйкой, мадам Безлюдной.

Стук колотушки, донесшийся из-за угла, прервал
печальные вычисления. Филюрин поднял чистое ли-
цо и прислушался. Стук разросся, к нему присоедини-
лись еще трещеточные звуки и словно бы грохот па-
дающей мебели.

На площадь въехал изобретатель Бабский верхом
на деревянном велосипеде. Над толстым еловым ру-
лем трепетала пыльная борода, похожая на детские
штанишки. Заметив Филюрина, изобретатель сделал
крутой вираж, намереваясь остановиться, но инер-
ция тяжелого аппарата была так велика, что Бабско-
му пришлось с раскоряченными ногами описать два
кольца вокруг статуи, пока велосипед не остановился.

– Скорее! – крикнул Бабский.
– Что скорее? – спросил Филюрин, недоумевающе



 
 
 

моргнув светлыми ресницами.
Но было уже поздно. Остановившийся велосипед

накренился и рухнул на плиты, потащив за собою се-
дока. Бабский вытащил ногу из-под шпагатной пере-
дачи и раздраженно обратился к Филюрину:

– Просил же я вас подержать мой бицикл! Я – прошу
убедиться – еще не выучился им как следует управ-
лять! Нужно еще усовершенствовать тормоз и сво-
бодное колесо.

Вдвоем они подняли велосипед, оказавшийся
очень тяжелым, и прислонили его к одному из четы-
рех фикусов, стоявших по углам цоколя.

Бабский обеими руками раздвинул свою бороду и
захохотал. Ударяя ладонью по велосипеду, он убеж-
дал Филюрина:

– Дешевка! Материалу идет на восемь рублей! Про-
шу убедиться – одно дерево! Сейчас еду за патентом.
Бицикл Бабского! Каково?

– Из этого нужно сделать соответствующие оргвы-
воды! – восхищенно сказал Филюрин.

– Какие выводы?
– Выпить.
– Это всегда можно. Дайте только патент получить.
– Изобретатель должен угощать, – сказал Филюрин

с убеждением.
На фоне идущего к закату солнца фигура Бабского



 
 
 

рисовалась грязно-оранжевой глыбой. Это был рос-
лый старик с жирными плечами и бородой, полной по-
роху и мусора. Утверждали, что из его бороды одна-
жды выскочила мышка.

В каждом городе есть свой сумасшедший, которо-
го жалеют и любят. Им даже немножко гордятся. Го-
родской сумасшедший быстро проходит по бульвару,
громко и косноязычно выкрикивая слова. Он с разма-
ху открывает дверь кондитерской, но не успевает еще
дойти до прилавка, как навстречу ему улыбающий-
ся хозяин выносит на тарелочке миндальное пирож-
ное. Сумасшедший хватает пирожное и, крича, убе-
гает. Его преследуют дети. Но взрослые относятся к
городскому сумасшедшему с почтением. Они привык-
ли к нему. Он стал для них достопримечательностью,
наравне с городским театром и деревянной торцовой
мостовой на главной улице.

Есть в каждом городе и свой изобретатель. Его то-
же жалеют, но не любят, а побаиваются. Мало ли что
может вдруг сочинить городской изобретатель!

Бабский был одновременно городским сумасшед-
шим и городским изобретателем. Целыми днями он
бродил по пищеславским учреждениям, предлагая
изобретения и усовершенствования всякого рода. А
ночью он работал в своей маленькой комнате, пыль-
ное окно которой смотрело на Косвенную улицу. То



 
 
 

слышалось оттуда гудение паяльной лампы, то взвы-
вала автомобильная сирена.

Бабский не брезговал ничем. Окончив опыты над
автомобильной сиреной, он изобретал вакцину, кото-
рая при впрыскивании в голенища делала сапоги ог-
неупорными! Провалившись на вакцине, Бабский в
течение суток ломал голову над тем, как бы приуро-
чить раскаты грома к двухлетнему юбилею работы
местного госцирка. Провалившись на громовых кон-
цертах, неутомимый изобретатель произвел на свет
«перпетуум мобиле», сделанное из двухрублевых хо-
диков и мятого самовара емкостью в полтора ведра.
Но и «перпетуум мобиле» не вышло. Тогда Бабский
сварил опытный кусок мыла против веснушек. Он уже
вышел на улицу, чтобы отнести мыло на пробу в ап-
течный подотдел, как его осенила мысль о постройке
деревянного велосипеда. Изобретатель работал три
дня, и из его рук вышел «бицикл Бабского». Все это
время мыло лежало в левом кармане брюк, нагрева-
лось и, никому не видимое, меняло свой яичный цвет
на голубой.

– Скажите, Бабский, – спросил Филюрин, помогая
изобретателю взобраться на кадку с фикусом, – изоб-
ретать – это трудно?

Бабский тяжело перелез с кадки на камышовое сед-
ло велосипеда и, кряхтя, ответил:



 
 
 

– Простейшее дело.
Раздался гром. Деревянная машина, вздрагивая,

покатилась по площади.
– Что это дает в месяц? – крикнул Филюрин вдогон-

ку.
– Рублей шестьдеся-а-а-ат! – донеслось сквозь гро-

хот.
Бицикл Бабского исчез в ослепляющей печи заката.
Филюрин хотел было продолжить путь к дому и сде-

лал уже несколько шагов, когда под его ногами загре-
мела металлическая коробочка. Филюрин поднял ее и
повертел в руках. Коробочка была от зубного порош-
ка, но внутри ее оказался кусок нежно-голубого мыла.

«Не иначе как Бабский выронил, – подумал Филю-
рин. – Интересно, сколько такое мыло может стоить?»

В неслужебное время мысль Филюрина работала
довольно вяло. Всегда почему-то на ум ему взбреда-
ли одни и те же вопросы: сколько тот или иной пред-
мет стоит, на сколько дешевле он продается за гра-
ницей и как много зарабатывает собеседник. Только с
барышнями он несколько оживлялся и вел беседы на
волнующие темы – любовь и ревность. Но и с барыш-
нями разговор ладился только до наступления суме-
рек, когда совместное сидение сводилось к лириче-
скому молчанию.

Голубое мыло навело Филюрина на мысль о бане.



 
 
 

Вечером предстояла дружеская вечеринка с танцами
и оргвыводами, т. е. пивом и водкой.

Филюрин покинул площадь и двинулся в Дворян-
ские бани. По дороге он зашел домой, захватил поло-
тенце и люфовую рукавицу.

В Пищеславе средняя цена отдающейся внаем
комнаты была восемь-девять рублей. Мадам Безлюд-
ной Филюрин платил только четыре, так как мадам
училась пению и ее фиоритуры сильно понижали сто-
имость комнаты. И сейчас мадам Безлюдная, оскалив
золотые зубы, ревела в таком забвении, что Филюри-
ну удалось проскочить через коридор, избежав объ-
яснений по поводу квартплаты.

Филюрин давно не платил за квартиру. Он собирал
деньги на костюм.

Он выбежал на улицу, радуясь тому, что уберег от
золотозубой хозяйки четыре рубля, что сейчас он смо-
жет опустить в банный ящик для жалоб какое-либо
дельное заявление и, сбросив с себя двухнедельную
грязь, отправиться на вечеринку, где его ждет беспри-
мерное веселье в обществе сослуживцев из отдела
благоустройства.

Последний широкий луч солнца лег на бритый за-
тылок Филюрина.

Десятки тысяч людей с бритыми затылками и с та-
кими же, как у Филюрина, чистенькими лицами и се-



 
 
 

ренькими глазами влачат обыденную жизнь, исправ-
но ходят в баню, исправно платят членские взносы в
профсоюз и не посещают общих собраний, добросо-
вестно веселятся в обществе сослуживцев и ставят
себе за правило не платить за квартиру; но не их из-
брала судьба, не им позволила история выдвинуться
для дел больших и чудесных.

Дивный и закономерный раскинулся над страною
служебный небосклон. Мириады мерцающих отделов
звездным кушаком протянулись от края до края, и еще
большие мириады подотделов, сияющие электриче-
ской пылью, легли как Млечный Путь. Финансовые ту-
манности молочно светят и приманчиво мигают, при-
влекая к себе уповающие взоры. Хвостатыми комета-
ми проносятся по небу комиссии. И тревожными ав-
густовскими ночами падают звезды – очевидно, со-
кращенные по штату. Иные из них, падающие метео-
ры, не успев сгореть и обратиться в пар, достигают
суетной земли и шлепаются прямо на скамью подсу-
димых. Есть и блуждающие в командировках звезды,
притягиваемые то одной, то другой звездной органи-
зацией, они носятся по небосклону, пока не погибают
в хвосте какой-нибудь кометы с контрольными функ-
циями.

Велико звездное небо отечественного аппарата и
обширен выбор светил. Но для великих преобразова-



 
 
 

ний в городе Пище-славе судьба выбрала самую ма-
ленькую и неяркую звездочку, свет которой еще не до-
шел до Земли. Выбрала она Егора Карловича Филю-
рина – мандолиниста и неплательщика в жизни, а по
службе скромного регистратора Пищ-Ка-Ха.

Войдя в баню, Филюрин еще не знал, что вый-
дет оттуда великим. Поэтому, выбрав угловой диван-
чик, Егор Карлович стал медленно раздеваться. Он
распустил матерчатый поясок своей полутолстовки,
снял вечный визиточный галстук с металлической ма-
шинкой, сорочку с пикейной рубчатой грудью и брю-
ки, бренчавшие, как сбруя (Филюрин носил в карма-
нах множество мелких железных кружочков, которые
опускал в автоматы вместо гривенников).

Раздевшись догола, Филюрин долго поглаживал
плечи и бока, остывая и с пренебрежением погляды-
вая на других голых. Знакомых в бане не было. Пере-
кинув через плечо полотенце, Филюрин взял голубое
мыло Бабского и вошел в мыльную.

В это время Бабский, подав заявление о патенте
и торопливо объяснив собравшейся у входа в ГСНХ
толпе преимущества елового бицикла перед метал-
лическим, с шумом выкатил на проспект имени Лоша-
ди Пржевальского.

В этот сумеречный час между двумя рядами пе-
пельных от пыли лип уже гуляли пищеславцы. При-



 
 
 

выкшие к причудам городского изобретателя гражда-
не провожали бицикл равнодушными взглядами.

Поворачивая на площадь, Бабский наехал на чело-
века в белой косоворотке. Потерпевший покачнулся.

– А! Это вы, товарищ Лялин! – примирительно ска-
зал Бабский. – Я как раз хотел сегодня заехать к вам
в аптечный подотдел.

– Опять изобрели что-нибудь? – проворчал това-
рищ Лялин, массируя ушибленное бедро.

– Изобрел, изобрел! Мыло от веснушек. «Веснулин
Бабского»! Сейчас покажу. Весь город ахнет, прошу
убедиться. Подержите бицикл.

Освободив руки, изобретатель стал рыться в кар-
манах, ища «веснулин». Но ни в одном из всех четыр-
надцати карманов пиджачной тройки он не нашел ме-
таллической коробочки с мылом.

– Так вы мне завтра в подотдел занесите, – нетер-
пеливо сказал Лялин, – там и подработаем вопрос.

– Позвольте, позвольте, куда же оно могло деться, –
суетился Бабский, – позвольте, где же я был? Навер-
но, в губсовнархозе оставил. Подождите здесь! Я сей-
час приеду!

И Бабский, оттолкнувшись ногой от заведующего
аптечным подотделом, покатил обратно по проспекту
им. Лошади Пржевальского.

Пока Бабский ломился в закрытые двери ГСНХ, а



 
 
 

потом, опечаленный потерей «веснулина», колесил
по всему городу, наполняя его погремушечным сту-
ком, Филюрин мылился.

Он окатился горячей водой из шайки, которой при-
шлось дожидаться довольно долго, зажмурил глаза и
густо намылился. «Веснулин» Бабского издавал бес-
покойный скипидарный запах.

«Медицинское мыло, – с удовольствием подумал
Филюрин, не раскрывая глаз и клекоча от наслажде-
ния, – наверно, не меньше сорока копеек стоит».

Филюрин чувствовал, как тело его становится лег-
ким. От этого было приятно, и в голове происходил
маленький сумбур. Мыслилось что-то такое очень хо-
рошее, что-то вроде кругосветного путешествия за
полтинник. И казалось Филюрину, что он исчезает и
растворяется в банном тепле.

И, странное дело, милицейскому надзирателю Ада-
мову, мывшемуся неподалеку и только что намылив-
шему голову семейным мылом, показалось, что голо-
ва знакомого ему по участковым делам Филюрина ис-
чезла и моется одно только туловище.

Адамов стал быстро промывать залепленные пе-
ной глаза, а когда промыл, в углу, где только что сто-
ял Филюрин, никого не было. Только вились смутные
локончики пара да раскатывалась по наклонному по-
лу тяжелая шайка.



 
 
 

Милиционер Адамов был так удивлен происшед-
шим, что ему захотелось вытащить свисток и созвать
на помощь дворников. Но свисток вместе со всей
форменной упряжью остался в предбаннике. К тому
же к освободившейся шайке уже подползали голые.
Адамов не долго думая первым схватил шайку и пре-
дался дальнейшим банным удовольствиям. О Филю-
рине он сейчас же забыл.

Между тем Филюрин с закрытыми еще глазами по-
дошел к крану и, зачерпнув в ладони холодной воды,
умыл лицо. То, что он увидел, или, вернее, то, чего он
уже не увидел (а не увидел он многого: ни своих рук,
ни ног, ни живота, ни плеч), ошеломило его. В страхе
он побежал под душ. Он чувствовал, как под теплым
дождиком слетело с него мыло, но тело продолжало
отсутствовать.

Необыкновенный испуг вытолкнул Филюрина в
предбанник. Филюрин подскочил к зеркалу. Себя он
не увидел. Его не было. Он не отражался в зеркале.
А между тем он стоял против зеркала и даже притро-
нулся к нему рукой.

Но подумать о своем отчаянном положении Филю-
рин не успел. В зеркальном поле отразились две по-
дозрительные фигуры. Они вошли в предбанник из
передней и, увидев, что здесь никого нет, захватили
ближайшую к ним стопку одежды и проворно выбежа-



 
 
 

ли.
– Стой! – закричал Филюрин, услышав знакомый

звон своих брюк.
Голос его был прежний, филюринский.
В гневе он погнался за похитителями. Воры нес-

лись к темным переулкам Нового города. За ними во
весь дух бежал невидимый регистратор.

Произошло темное и удивительное событие. Два-
дцатишестилетний молодой человек, исправный слу-
жащий, отличавшийся завидным здоровьем, одно-
временно потерял все, что у него было: полутолстов-
ку, визиточный галстук и тело. Осталось только то, в
чем Филюрин до сих пор совершенно не нуждался.
Осталась душа.

А город, еще ничего не подозревавший, жил обыч-
ной жизнью. В ночной тиши раздавались резкие зву-
ки увертюры к опере «Кармен», исполняемой в клу-
бе водников великорусским оркестром на семнадцати
домрах.



 
 
 

 
Глава II «Воленс-неволенс»

 
До самого рассвета невидимый регистратор блуж-

дал по переулкам, настолько отдаленным от центра,
что их даже к 1928 году не успели переименовать.
Воров он не настиг, да и погоня за гардеробом была
уже бесцельной. Пробежав километров шесть, Филю-
рин сообразил, что призраку одежда не нужна. Одна-
ко впереди было худшее – в девять часов предстояло
прибыть на службу.

Следствием этого явилось решение немедленно
отправиться к Бабскому и требовать возвращения те-
ла еще до начала занятий в отделе благоустройства.

Через двадцать минут изобретатель Бабский
проснулся от холода. Окно было раскрыто, и утренний
ветер сгонял в угол комнаты деревянные стружки, за-
вившиеся колечками.

– Товарищ Бабский! – услышал изобретатель. – То-
варищ Бабский!

Бабский выпрыгнул из постели и подбежал к окну.
Улица была пуста и чиста. Холодная, оловянная роса
поблескивала на деревьях.

– Хулиганы! – крикнул изобретатель, захлопывая
окно. – Удивительное хулиганство!

– Товарищ Бабский, – услышал он за собой, – дело



 
 
 

в том, что я был в бане…
Бабский сел на избрызганный подоконник и изум-

ленно оглядел комнату. В комнате никого не было.
– Кто был в бане? – тихо спросил он.
– Я, – ответил стул.
Тогда Бабский поднялся, на пуантах подкрался к

стулу и, насторожив слух, с крайним любопытством
спросил:

– Вы были в бане?
Но стул не ответил. За спиной изобретателя послы-

шался застенчивый кашель и тот же голос с мольбой
произнес:

– Я с этой стороны, товарищ Бабский. Дело в том,
что меня не видно.

– Кого не видно? – раздраженно спросил Бабский.
– Меня, Филюрина.
– Позвольте, почему же вас не видно?
– Дело в том, что я был в бане, а теперь мне нужно

к девяти часам прийти на службу, а меня не видно.
По мере того как Филюрин вяло и нерешительно

выбалтывал подробности своего исчезновения, лицо
изобретателя все светлело и оживлялось.

– Так вы говорите, намылились? – спросил изобре-
татель, дергая себя за бороду. – С научной стороны
это весьма интересно!

– Вы же поймите, – убеждал Филюрин, – из-за ва-



 
 
 

шего мыла я теперь не могу пойти на службу.
– А я тут при чем? Вы взяли мой «веснулин» без

спроса, но черт с вами. Мне не жалко. Но ведь мыло
действовало правильно? Веснушки исчезли?

– Веснушки исчезли, – искательно сказал невиди-
мый, – но ведь и я тоже исчез, товарищ Бабский. Вой-
дите также и в мое положение.

В комнате раздалось жалкое стенание.
– Черт его знает, – задумчиво произнес изобрета-

тель, – я изобрел только мыло от веснушек…
– Скажите, может быть, вы можете сделать так, что-

бы я опять сделался видимым?
– Так-с, – заметил Бабский, – надо подумать. Вы где

сейчас, молодой человек? Если на стуле, то я сяду на
кровать, а то вас раздавить недолго.

– Я стою.
– Ага. Ну, стойте. А я подумаю.
В течение получаса в комнате слышались только

громкие междометия, которые пропускал сквозь боро-
ду изобретатель.

– Уже без четверти семь, – канючил невидимый. –
Не говоря о том, что я всю ночь не спал, я из-за вашего
мыла еще опоздаю на службу.

Бабский встал, вытряхнул свою бороду обеими ру-
ками, как вытряхивают носильное платье, и реши-
тельно сказал:



 
 
 

– Не морочьте мне голову! Я с вами еще буду су-
диться за то, что вы стащили мое мыло. Я не могу
в полчаса сделать такое серьезное изобретение, как
возвращение человеческого тела. Я, может быть, и за
пять лет не успею этого сделать.

Как видно, Филюрин пришел в сильнейшее волне-
ние, потому что упал стул и с верстака посыпались
чурки – запасные части к бициклу.

– Пошел вон! – завопил Бабский. – Хулиган! Ну, вон
отсюда! Окно само собою распахнулось, и уже с ули-
цы донесся нудный голос невидимого:

– Я на вас в суд подам!
– Я тебе подам! Украл мыло и еще пристает!
– Вы не имеете права, – хорохорилась пустынная

улица, – ответите как за убийство!
– Ворюга! – дразнил городской сумасшедший, све-

шиваясь из окна. – Так тебе и надо!
Окно с треском захлопнулось. Бабский минут де-

сять ходил по комнате успокаиваясь. Потом, придя
к заключению, что «веснулин» приобрел свои удиви-
тельные свойства под влиянием брожения в железной
коробочке, изобретатель зажег примус и немедленно
же стал варить второй кусок «веснулина», восстанав-
ливая по памяти его основные ингредиенты.

Потосковав у окна, прозрачный регистратор дви-
нулся по Косвенной улице.



 
 
 

Город уже проснулся. Проехала клетка с наловлен-
ными за утро бродячими псами. Почуяв запах невиди-
мого, население клетки залаяло и завизжало.

Час совслужащих приближался, а Егор Карлович
все еще не знал, что предпринять. На Тимирязевской
площади уже стоял знакомый госпапиросник. Так же,
как и вчера, блистал его стеклянный ларек, и жалоб-
ный ящик по-прежнему манил к себе усталого путни-
ка. Но все это было не для Филюрина.

Внезапно и скоропалительно переменилась вся
жизнь регистратора, даже не переменилась, а, вер-
нее, прекратилась. От него ушли: еда, питье, табак,
любовь, движение по службе, возможность восхитить
кого-нибудь своим нарядом или телом. Оставалось
только одно – возможность мыслить. Но этим делом
Филюрин никогда не занимался.

В страхе и удивлении очутился Филюрин перед
большим, прибитым к двум столбам, железным пла-
катом. На плакате был изображен бегущий человек в
такой же точно полутолстовке, какая еще вчера была
на Егоре Карловиче. Он устремлялся вперед, держа в
протянутой руке белый червонец. Под картиной была
ликующая надпись:



 
 
 

 
КТО КУДА, А Я – В СБЕРКАССУ!

 
«А я куда? – горько подумал невидимый. – Куда я?»
Полный отчаяния, Егор Карлович бросился домой.

Он подошел к окну своей квартиры и заглянул внутрь.
Мадам Безлюдная сидела за пианино, тяжело роняя
пухлые руки на клавиши. Из открытого рта безоста-
новочно лился благовест. Златозубая мадам упражня-
лась в звуке «и».

– А я куда? – прошептал Филюрин. – Не идти же на
службу в таком виде?

А между тем уже все шло и ехало на службу.
Проехал в автомобиле заведующий отделом благо-
устройства Каин Александрович Доброгласов с сыно-
вьями: Афанасием Каиновичем, работающим в отде-
ле лиственных насаждений, и Павлом Каиновичем –
из отдела сборов.

– Пойду, – решил Филюрин наконец, – ведь я же ни в
чем не виноват! Я им все объясню. Пусть на комиссию
пошлют. Пожалуйста!

Отдел благоустройства Пищ-Ка-Ха занимал пять
комнат в двухэтажном особняке на Тысячной улице.
В каждой комнате был большой камин, отделанный в
мрамор. Так как каминов не топили, то в них содержа-
лись дела в папках, перевязанных шпагатом, и в раз-



 
 
 

дувшихся скоросшивателях.
К тому времени, когда Каин Александрович прибыл

в вверенный ему отдел, все сотрудники были уже в
сборе, и только стол регистрации земельных участ-
ков пустовал. Каин Александрович критическим взо-
ром окинул стол регистрации, потом взглянул на ше-
стигранные стенные часы, сверил их со своими мозе-
ровскими, затем сказал:

– Что, Филюрин болен?
Евсей Львович Иоаннопольский, делавший записи

в главной книге и находившийся в эту минуту ближе
всех к начальнику, заметил, что о болезни Филюрина
как будто никаких сведений не имеется.

– Не знаю, – сказал Каин Александрович без всяко-
го выражения, – за ним эти штуки не первый раз. Ка-
жется, воленс-неволенс, а я его уволенс.

Последние слова Доброгласов произнес с особен-
ным вкусом.

Выражение это он услышал в 1923 году, когда Пи-
щеслав посетило лицо, облеченное полномочиями по
части садового благоустройства. И самое-то это вы-
ражение «воленс-неволенс, а я вас уволенс» было
сказано ему, Каину Александровичу, за обнаружен-
ные упущения. После этого Доброглаеов уверился,
что лицо, посетившее город, есть лицо весьма важное
и, возможно, даже историческое.



 
 
 

Когда гроза пронеслась, Каин Александрович ре-
шил увековечить момент пребывания гостя. Трамвай-
ный вагон № 2, в котором посетитель проехался по
городу, был снят с линии и помещен в музей благо-
устройства с мемориальной дощечкой: «В этом ваго-
не сентября 28 дня 1923 года тов. Обмишурин отбыл
на вокзал». После этого исторического эксцесса в го-
роде Пищеславе циркулировали только два трамвай-
ных вагона, потому что всего их было три. Пищеслав-
цы с ужасом думали о том, что Обмишурин еще раз
может приехать с ревизией и тогда трамвайное дви-
жение прекратится навсегда.

Каин Александрович давно уже сидел в своем ка-
бинете и макал перо в сторублевую бронзовую чер-
нильницу «Лицом к деревне» (бревенчатая избушка
с раскрывающейся дверцей и надписью, сделанной
славянской вязью: «Пролетарии всех стран, соеди-
няйтесь!»), а Иоаннопольский никак не мог избавить-
ся от гнетущего чувства.

Положение Иоаннопольского в отделе было шат-
ким. Его могли выкинуть в любую минуту, хотя он слу-
жил верой и правдой уже восьмой год. Происходи-
ло это вследствие маниакальной идеи, засевшей в
голове Каина Александровича. Два года тому назад
в Пищеславе прошумел показательный процесс про-
воровавшегося управделами ПУМа Иванопольского.



 
 
 

С тех пор Доброгласов остановился на мысли, что
Иванопольский и Иоаннопольский – одно и то же ли-
цо. При очередном сокращении штатов Каин Алексан-
дрович неизменно требовал увольнения Иоаннополь-
ского, подкрепляя свое требование криками:

– Зачем нам управделами ПУМа?
Как ни уверяли Доброгласова, что Иоаннопольский

Евсей Львович ничего общего с Иванопольским Пет-
ром Каллистратовичем не имеет, что, в то время как
Петр Каллистратович сидел на скамье подсудимых,
Евсей Львович аккуратно являлся на службу в девять
часов утра и что Иванопольский наконец приговорен
к десяти годам и работает в канцелярии допра, – это
действовало только временно.

При следующем сокращении Каин Александрович
подымался и с упреком спрашивал:

– Зачем нам Иванопольский? Зачем у нас служит
управделами ПУМа? Его надо сократить в первую го-
лову.

Доброгласову снова доказывали, какая пропасть
отделяет заслуженного бухгалтера Иоаннопольского
от известного всему городу жулика Иванопольского,
но Каин Александрович смотрел на объяснявшего бе-
лыми эмалированными глазами и говорил:

– Вы кончили, товарищ? Ну, а теперь вы мне скажи-
те, зачем нам, я вас спрашиваю, управделами ПУМа?



 
 
 

Зачем? Воленс-неволенс, а я его уволенс.
По всем этим причинам Евсей Львович не любил

никаких волнений в отделе.
Впрочем, никто в отделе не любил волнений: ни Ли-

дия Федоровна, немолодая девушка со считанными
волосами кудрявой прически, ни самый молодой из
служащих отдела – Костя, ни товарищ Пташников, пи-
щеславский знахарь, числящийся в ведомости лично-
го состава инструктором-обследователем.

Подобные Пташникову служащие водятся в каж-
дом городе и даже в каждом учреждении. Это обычно
недоучившиеся медики или родственники врачей, а то
и просто любители поговорить на медицинские темы.

К ним-то и обращаются за советом служащие, глу-
боко убежденные в том, что врачи страхкассы лечат
неправильно, не учитывая новейших достижений на-
учной мысли. Общение же с частными врачами невоз-
можно, так как частные врачи, по мнению служащих,
спекулянты и связываться с ними не стоит. Полным
доверием пользуются только профессора, но посе-
щать их мешает бедность.

И все обращаются к собственному медику. Советы
он дает охотно, денег за это не берет и, сияя отра-
женным светом родственного или знакомого ему ме-
дицинского светила, отличается универсальностью в
познаниях.



 
 
 

Пташников, сидевший за своим тонконогим столи-
ком рядом со столом Филюрина, был прекрасным,
знающим и совершенно бескорыстным учрежденским
знахарем-колдуном. Особое уважение он внушал се-
бе тем, что был двоюродным племянником известно-
го в Ленинграде терапевта.

Как только Каин Александрович затих в своем ка-
бинете, к Пташникову подошел еще не успокоивший-
ся Евсей Львович.

– Ну, что? – спросил Пташников, останавливая бег
своего пера и обратив к Иоаннопольскому круглое ли-
цо. – Как адреналин?

– Впускал, как вы говорили. С носом у меня теперь
все благополучно, но знаете что, Пташников…

Выслушав Иоаннопольского и рассмотрев мешки
под его глазами, Пташников сказал:

– Лучше всего, конечно, обратиться к профессору.
К Невструеву, например.

– А все-таки? – настаивал Евсей Львович.
– Не знаю. Мне кажется, что у вас отравление ури-

ной.
На щеках Евсея Львовича проступил клубничный

румянец.
– Неужели уриной?
– Видите ли, лучше всего вам все-таки обратиться

к Невструеву. Может быть, это нервное.



 
 
 

– Тут станешь нервным, – заметил Иоаннополь-
ский, поглядывая на дверь. – Что же вы все-таки ду-
маете?

– Я думаю, что это все-таки отравление. Посоветуй-
тесь с Невструевым или, знаете что, сделайте снача-
ла анализ. Может быть, у вас белочек.

Совершенно подавленный Евсей Львович отошел
к своей конторке и, взобравшись на винтовой поли-
рованный табурет, стал разносить статьи по счетам
главной книги.

– Что же с Филюриным? – спросили из угла. – Нужно
кому-нибудь сесть на регистрацию. Там человека три
уже ждет.

И действительно, у барьера, против стола Филюри-
на, стояло несколько человек, недовольно посматри-
вавших по сторонам.

– Алколоиды, – сказал Пташников, усмехаясь, –
просто выпил лишнее.

– Ничего подобного! – отозвался Костя. – Мы его
вчера весь вечер ждали. Компания подобралась. Но
он не пришел. Всю вечеринку нам сорвал. Мы хотели
под мандолину танцевать.

Если бы Костя знал, во что превратился тот, кто еще
до вчерашнего дня так ловко бряцал овальным ме-
диатором, прижимая к животу круглый полосатый зад
мандолины! Как далек был теперь от Филюрина вальс



 
 
 

«Осенний сон», который он с великим трудом разучил
по цифровой системе.

– Кстати, Пташников, – сказал Костя с тревогой, –
я слепну.

– Да ну вас! – ответил инструктор-обследователь. –
Вечно вы выдумываете какие-то болезни!

– Да ей-богу, я слепну. Уже три дня, как у меня в
глазах плавают разноцветные мушки.

– Ладно. Дайте пульс, – на всякий случай сказал
Пташников. – Что ж, пульс нормальный, хорошего на-
полнения. Ничего вы не слепнете. Пойдите лучше к
Доброгласову и спросите, кого посадить на место Фи-
люрина, а то люди ждут.

В это самое время невидимый регистратор, про-
зрачная сущность которого дрожала от страха, поды-
мался по чугунной лестнице Пищ-Ка-Ха.

«Что скажет Каин Александрович?» – тоскливо ду-
мал невидимый.



 
 
 

 
Глава III «Кто куда,
а я – в сберкассу!»

 
Приход невидимого на службу вызвал в отделе

благоустройства необыкновенный переполох. Первое
время ничего нельзя было разобрать. В общем шуме
выделялся полнозвучный голос Каина Александрови-
ча и дрожащий тенорок Филюрина.

– Этого не может быть! – кричал Доброгласов.
– Ей-богу! – защищался Филюрин. – Спросите Баб-

ского! Служащие бегали из комнаты в комнату с рас-
красневшимися лицами и на все расспросы посетите-
лей отвечали:

– Ну, чего вы лезете? Разве вы не видите, что де-
лается? Приходите завтра.

Все приостановилось. Справок не давали, касса не
работала, и в задней комнате потухал брошенный ку-
рьерами кипятильник «Титан». Было не до чаю.

– Это бюрократизм! – кричали ничего не понимав-
шие клиенты отдела благоустройства.

Впрочем, никто ничего не понимал.
У кабинета Доброгласова плотной кучей столпи-

лись служащие. В арьергарде топтался боязливый
Иоаннопольский, беспрерывно шепча:



 
 
 

– Что? Что он сказал? Это Филюрин сказал? А Ка-
ин? Что Каин ответил? С ума можно сойти. Что? Абсо-
лютно не видно? Стул перевернул? А что Каин ему?
Подумать только! Этого нигде в мире нету!

– Ну, нету! В Америке, наверно, есть и не такие!
– Как вам не стыдно это говорить. При чем тут Аме-

рика!
– Не мешайте! – шептал Евсей Львович. – Тише!

Что он сказал? А Каин? Вы знаете, Каин не прав.
Нельзя же так кричать на невинного человека. Впро-
чем, при его вспыльчивом характере…

В это время Каин Александрович наседал на рас-
терявшегося невидимого.

– В конце концов это не дело администрации, а де-
ло месткома. Робкий голос Филюрина стлался по са-
мому полу. Может быть, он стоял на коленях.

– Я только об одном прошу – чтобы мое дело разо-
брали!

– Можно разбирать только дело живого человека.
А вы где?

– Я здесь.
– Это бездоказательно! Я вас не вижу. Следова-

тельно, к работе я вас допустить не могу. Обратитесь
в страхкассу.

– Но ведь я же здоровый человек.
– Тем более. Воленс-неволенс, а я вас уволенс. Со-



 
 
 

трудники переглянулись.
– Самодур, – прошептал Иоаннопольский. – Без со-

гласования с месткомом!
– Да, да, Филюрин, – продолжал Каин Александро-

вич, – хватит с меня управделами ПУМа. Еще и неви-
димого держать. Берите бюллетень и идите. Идите,
идите! Вы же видите, что я занят!

– Меня убили! – закричал невидимый. – У меня
украли тело!

– Раз вас убили, страхкасса обязана выдать вам на
погребение!

– Какое может быть погребение живого человека!
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