— Вставай. Дальше буду рассказывать тебе истории только на ходу. Остановишься — я больше ни слова не скажу. — Но у него болит плечо. Он не сходит с места, и я все равно принимаюсь рассказывать, давая ему отдохнуть, а вокруг нас трепещут бобовые цветки, пляшут на ветру, как бабочки, готовые к полету. Если Сесили права,…
Называть - дело непростое, ибо, назвав, утверждаешь власть над названным. Так же, именуя младенца, именующий лепит его, придает ему форму соответственно своим ожиданиям. Имя отделяет. Подчеркивает человеческую отъединенность. А псевдоним - другое, просто личина.
Я часто размышляю о том, что женщинам в этом смысле не повезло: они умирают дважды. Первый раз - когда их покидает обаяние юности и их перестают желать, а затем - когда наступает подлинная смерть. Между ними - особое время: для некоторых, кому больше повезло, оно наполнено семейным теплом, но зачастую, попросту из личных…