Истории и лайфхаки

История

История про фильм

После своего отзываи первой истории, сейчас дополнительный контент, как пишут только для подписчиков, и как говорила одна умная сова полностью «безвозмездно» то есть даром.В 2013 году сняли кино по этой самой книге.Жанр: драма, военныйСтраны: Германия, СШАРежиссёр: Брайан ПерсивалМузыка: Джон УильямсДлительность: 131 мин.Персонажи только основные.Актер: ПерсонажСофи Нелисс: Лизель МемингерДжеффри Раш: Ганс Хуберманн приёмный отец ЛизельЭмили Уотсон: Роза Хуберманн приёмная мать ЛизельНико Лирш: Руди ШтайнерБен Шнетцер: Макс ВандербургКино мне понравилось чуть больше. Во-первых, я уже не воспринимал как какую-то реальную историю, а скорее фантастика, скажем как Индиана Джонс, он там тоже с нацистами сражался. Даже у Гитлера книгу забрал, правда свою.Конечно, когда читаешь в книге скудные описания автора, города и улиц и другое дело, когда тебе это показывают.Так же убрали почти полностью эту штуку с текстами Смерти, а тут это не Сама смерть с косой, а Ангел Смерти, возможно и в книге так же было, только обложка на другое наводила.В иудаизме ангел смерти — это представитель Бога, которого посылает Бог, чтобы забрать жизнь или душу. Ангел смерти проходил мимо домов, на которых была кровь ягнёнка, и щадил первенцев. Остальным «принесена» смерть, в результате чего их жизнь была прекращена. В Египте за одну ночь смерть постигла всех первенцев от домашнего скота до человека (Исх. 12:29—32)Я так понимаю, раз тут евреи есть, то и ангел их. Так или иначе, это просто голос за кадром. Причем крайне редкий и не навязчивый в отличии от книги.В книге события начинаются зимой 1939, а тут в апреле 1938. Так же главная героиня изначально 13 лет, как и её друг Руди. Поэтому многие сцены кажутся весьма странными.В книге был момент, когда главная героиня увидела Факельное шествие партийцев из НСДАП, в коричневых рубашка и с криками. Она ночью со страха описалась, плюс у нее же брат умер. Целая депрессия была.А её приемный отец, он спал там с ней на стуле. Еще до этого та, как ей по ночам кошмары снились. И там они простынь перестилали, и он нашёл украденную её книгу, на похоронах брата. И она попросила его прочитать, точнее он предложила она была за. Потом выяснилось, что она не очень умеет читать и писать. И он берется её учить.Так вот девочке было 9 лет. И эта сцена смотрится нормально. Там в целом Лизи в первые дни, недели, месяцы в себя приходила и адаптировалась. И отец с ней обращался, очень чутко.В фильме же 13 лет девочка, причем в книге же пишут из голодного края. А тут такая здоровая рослая девчонка розовые щеки, как говорят кровь с молоком. Волосы у нее дыбом.Может это и нормально, но выглядело для меня странно. Все же в таком возрасте каждый год имеет значение. Разница между 9 и 13 годами целая пропасть. Джефри Раш отлично сыграл её отца, но сам по себе актер не молодой, ему тогда было 60 лет. А в книге он в первую мировую воевал.Если взять, например персонажей Ремарка из «Трех товарищей» или «На западном фронте без перемен» там 18-20 лет. То есть им 38-39 году 40-42 года.Это я так, мне нравится Джефри Раш, и он отлично сыграл, так же, как и немецкая девочка актриса.В книге девочка была в шоке, и ничего не понимала, по маме она скучала. Но быстро привыкла к новым родителям, тем более что они окружили её внимание особенно отец.Еще отец, у него 4 класса образования и он Маляр. Я не кто му что он тупой, но у Джефри Раша видно интеллигенция на лице.А тут она. Думает о побеге в самом начале кино, в книге у нее и мыслей таких не было. Плюс с мальчиком быстро познакомилась, в книге она долго адаптировалась. А тут не успела приехать, блондинистый тип уже тут как тут.В книге его автор рисует, как мальчика, который рано взрослеет и уже заглядывается на девочек. И он решил, что это будет его. И обязательно её поцелует. В фильме это такой мальчишечка, эту роль надо было отдать драко малфою, если бы он мог играть эти роли.Руди просто такой добряк. И подкаблучник. Девочка им вертела как хотела.Не много отойдем от сравнения, вся эта история в фильме получилось типичной для современного американского кино смотрите сами.Главная героиня девочка и не просто девочка, а такая крутая девчонка, и парня обгонит в беге и побьет и по ругается. Таких героинь очень много сейчас там. Я ничего не имею против, просто констатирую факт. Мне она напомнила главную героиню из «Капитана Марвел», только без суперспособностей и еще ребенок.Потом белый парень, а тем более немецкий блондинчик хочет быть, как афроамериканец. То есть и чернокожий персонаж у нас есть в кино, один на кинохронике другой, намазанный каким-то гуталином. Он на фоне девочки выглядит, крайне слабым и нерешительным.Кстати, в книге, когда Руди бегал с черной краской на лице, его нашел отец, и мальчик сказал, кого он изображает. И папа ему популярно объяснил в каком времени они живут, и что бывает с мальчиками, которые хотят быть чернокожими.А фильме, какой-то дядька сторож или кто он там был на стадионе, как-то мысленно догадался, видно поймал волну, где мальчик видит кинохронику с бегущим атлетом. И понял, это же не просто так это белобрысый такой мурзатый, он явно косплеит Джесси Оуэнса, 4 кратного олимпийского чемпиона. А может, там каждый день такие мальчики с черной мордочкой.Потом есть еврей Макс, он тут не такой, как все. Почти весь фильм в подвале.И выходит такая современная голливудская история. А еще они же все нормальные ребята, в принципе, как уже говорил вроде кого не возьми добрый человек.Даже в финале, когда 2 года прошло, то есть 45 год, американцы едут на авто. А дети им машут. С какого, перепугу они это делают. Не давно еще их эти добрые американцы бомбили. Убивали их родных, а тут они изображают из себя мадагаскарских пингвинов «Улыбаемся и машем»Опять чуть вернемся к сравнению, авторам хотелось показать «Хрустальную ночь» еврейские погромы, а в книге они упоминались, но вскользь. А тут специально перевели время на 1938 год. Все дело в том, что в книге еврейский немец Макс, уличный боец, и он с детских лет дружил со 100 % немцем, они дрались друг против друга. И он его спас и на время приютил, пока его не забрали на фронт. И там Макс бросил всю свою семью, ну как бросил, друг же за ним пришел, и мог только одного спасти, и мама и другие выгнали его. А мама сказала к кому обратиться если, что. В фильме тоже есть его друг, но он просто его вывел из пылающих кварталов еврейской общины. И мама ему дала какую-то фотографию. В книге Макс сильный парень, душой и телом. А тут больше для красоты и мелодраматизма.Мама девочки, имею ввиду приемную Розу, в книге хоть и злая, но, когда надо она умеет мобилизоваться. Когда к ним пришел Макс, она без лишних вопросов, все распределила, что куда и зачем. А в фильме она, вела себя строго не из-за характера, а так чувствовала. К финалу это меняется. Но образ отличается.Еще забавно, что двое актеров, кто играет Руди и Лизель, они немцы, а вот родители девочки, австралиец и британка, а Макс — это американский актёр. Наверное показать, кто может быть хорошим немцем.Что еще хочу сказать, многие сцены переделаны, хоть и минимально, но с книгой сравниваешь отличается. Но, как по мне в фильме все лучше. Да может не все персонажи так обработаны, как в книге. Но история у них лучше получилась. Она идет на одном дыхании, а не так долго, как это в книге.Поэтому финальная сцена с бомбежкой тут выглядит драматичнее чем в книге, и опять же, потому что тут нет Смерти. Которая всю книгу спойлерами кидалась.Если абстрагироваться, от реалистичности сюжета. То этот фильм о простых людях, в непростых условиях. Которые, рискуя своей жизнью выбрали оставаться людьми.И что война, это ужасно и страдают от нее всё. Но опять же повторюсь, что говорил в отзыве. Добрые немцы вызывают удивление. Особенно после сцен «Хрустальной ночи» и сжигания книг.Кстати сжигание книге в фильме нам показывают, как главных героев заставляют сжечь, книгу. Но в книге, ничего такого не было. Все, кто хотел кидал сам, их даже отгонять пришлось. А уж потом Лизка пробралась и утащила книгу. Которая не сгорела.Если честно, эти фашисты тупые идиоты, нет что бы из этой макулатуры делать свои книги и плакаты. А она столько бумаги ценной уничтожили, пироманы.У фильма кстати был совсем небольшой бюджет по их меркам 19 млн долларов. И он окупился в прокате.Оценки.Кинопоиск: 7,8 из 10IMDb: 7,5 из 10Моя оценка: 6 из 10В фильме меньше нацисткой пропаганды и идеологии, один раз песню спели и парня в школу записали и всё. Нет немецких слов постоянных, и криков "Хайль Гитлер" меньше свинюшества. и прочего. И поэтому получилась цельная история, неидельная, но посмотреть один раз можно.Всем спасибо, кто прочитал

История

Очередная скучная книга.

Знаете, что- то у меня слово «Бестселлер» все чаще ассоциируется со скучной и неумелой книгой. Которую почему-то многие люди считают восхитительной. Я не против, что они так считают, но хотелось бы не голые эмоции. Это не значит, что такая книга плохая, но это не значит, что она и прямо божественное откровение.Скорее удачный маркетинг и хорошие продажи. Ведь Бестселлер — это не значит качественная книга, это всего лишь bestseller — «продаваемый лучше всех». Просто у людей срабатывает такая логика, что, если другие покупают и читают, наверное, это хорошая книга.Я не говорю, что все книги такие, но очень многие.А так может быть это со мной, что-то не так.И решил написать эту историю, книга довольно большая. Чтец её читает 15 часов. Я уже прослушал чуть меньше половины. 7 часов 15 минут. Иногда смотрю книгу и читают там тоже, ведь есть еще и картинки.В начале скажу, что автор просто обманул мои ожидания от книги. А еще эта обложка и начало про смерть. Казалось, это будет самая удивительная из всех историй.А на деле обычная история про девочку, которая живет в Нацистской Германии 1939 году. Очень скучная и блеклая.Причем финал книги понятен с самого начала, точнее я не знаю, какой будет финал. Но согласитесь историю рассказывает смерть, как еще может закончится эта книга.А еще обложки книг. Везде девочка и Смерть. А тут еще и надпись такая "Книга, которая изменит вашу жизнь" - ну- ну.Почему я говорю, что автор обманул.Согласитесь вы ждете, каких-то чудес или мистики или хотя бы приключений от такой книги. Но ничего тут такого нет, по крайней мере в первой ее половине.А еще подача текста, когда слушаешь это не так бросается. Но я переключался на электронную книгу, эти вставки жирным текстом, не понятные главы. Забегания вперед автор рассказывает нам, что будет. Как это вообще можно читать. Чтецу премию надо дать.*** НЕБОЛЬШАЯ ТЕОРИЯ ***Люди замечают краски дня только при его рождениии угасании, но я отчетливо вижу, что всякий деньс каждой проходящей секундой протекаетсквозь мириады оттенков и интонаций.Единственный час может состоять из тысяч разных красок.Восковатые желтые, синие с облачными плевками.Грязные сумраки. У меня такая работа,что я взял за правило их замечать.Идет обычный текст, а потом бац и мысли Смерти. Или голос. Да если бы она там, что то решила, это лишь обман. Нагнал загадочности. В начале только это заставляет слушать, дальше, кажется вот-вот и начнется. Но ничего не происходит.Но больше всего меня раздражали эти уроки немецкого языка. Под уроками имею ввиду, не то, как отец девочки учил её читать. А то, как автор пишет немецкое слово, а потом нам там же говорят уже перевод. Такого я еще не встречал. Когда люди говорят на родном языке, а нам преподносят как будто бы это иностранный.Это представьте, вы читает к примеру Льва Толстого - Войну и Мир, и у него там есть французские слова, а в сносках перевод. Понятно, переводят французскую речь. Да и то Л.Н. поставил эти слова лишь показать, что высший свет того времени был полностью французским. Многие даже русского не знали, считали его языком крестьян.Перед пробуждением книжная воришка видела сон о фюрере – Адольфе Гитлере. Во сне она была на митинге, где выступал фюрер, смотрела на его пробор цвета черепа и на идеальный квадратик усов. И с удовольствием слушала бурный поток слов, изливавшийся из его рта. Его фразы сияли на свету. В спокойный момент фюрер взял и наклонился – и улыбнулся ей. Она ответила ему улыбкой и сказала: «Guten Tag, Herr Führer. Wie geht’s dir heut?» Она так и не научилась красиво говорить, и даже читать, потому что в школу она ходила редко. Причину этому она узнает в свое время.Причем в начале он просто слова на немецком кидает. И всё. Кому интересно, девочка с фюрером разговаривает."Добрый день, господин фюрер. Как вы сегодня?" И меня заинтересовало. А как же немцы эту книгу читают, им тоже как дурачкам все дублируют. Оказалось, что нет. Да и как могло быть иначе. Ведь это их родной язык. И логично бы автору, писать без перевода на немецкий. А скажем добавлять сказала она по немецки.Так какой в этом смысл. Я не понимаю. Не ужели это кого то цепляет.Если бы убрать из той части весь этот мусор, то думаю из 400 листов осталось бы 200, а может и еще меньше. Может быть, надо было делать сноски, было проще. Но тут вместо сносок Смерть, это как в каких-то фильмах есть текст, который читает автор или главный герой. Слова за кадром. Так и тут такое. Помните. как в 17 мгновениях весны, а если не помните то поверьте мне, там был голос, который потом породил много анекдотов.Потом автор нас сразу тыкает, что все вокруг бедные и несчастные, голодные немцы, смерть и нищета. И Гитлер. Но друзья мои, может для кого это будет откровение. Но с 1933 года, как фюрер пришел к власти, он набрал кучу кредитов, и у них заработали на всю заводы и фабрики. Промышленность увеличилась на 102%. И прочее. Может быть, в отзыве про это напишу. Жили они в целом хорошо. Ведь до этого были десятилетия голодных лет, ведь их страна проиграла в Первую мировую войну, и долгие годы выплачивала репарации. А после захвата Франции, то и репарации уже не выплачивали, а наоборот даже всё стало.А тут пришел лидер, который дал им четкую цели и создал рабочие места. Да там за него все были горой.Может быть, сидел бы он там в своей Германии и устраивал бы свой нацизм, то никто бы и не обратил внимания. Ведь подобная система была и в других странах. Каждый защищал своих граждан, поэтому политика протекционизма была развита и Европе. Ведь в мире бушевал экономический кризис и рабочих мест не хватало. И люди ехали в другие страны в поисках работы.Меня эта нищета, показанная в книгах, не убедила, откуда она взялась. Ведь даже еще война не началась. А захватив многие территории Европы, как вы думаете куда ресурсы стекались. Да у немцев была так называемая «военная экономика», но это не значит, что они все у людей забирали. Просто больше денег на самолеты, танки и прочее тратили.Экономический уровень, в Германии превосходил уровень СССР на начало Великой Отечественной.А так по автору выходит, что полуголодные нищеброды, захватили всю Европу, победили поляков, у которых была в то время сильная армия.У немцев была хорошо обученная и вооруженная армия. Туда добровольцами шли. Именно поэтому они были такие сильные, и именно поэтом наши предки такие герои. Они переломали все кости немецкой военной машине. Построили сильную экономику которая выпускала, танки самолеты и прочее. В этом то и был подвиг, отдавали все свои силы и жизнь. Что бы победить. В отличии от европейцев.Вся история очень однобокая.С одной стороны, он молодец, мало, кто пишет подобные книги рассказывая о простых немцах. Ведь не всем нравился Гитлер, а что делать. Но суть такая, что большинство людей жило и не думало, ничего об этом. Войны, которые устраивал Гитлер до начала второй Мировой и Великой отечественной. Никак не затрагивали простых немцев. На оборот от них они еще лучше жили. Так как все захваченные фабрики и заводы Европы работали на немцев.Ладно это опять же не так важно, он так это видит. Это же европейцы у них свой подход к истории Второй Мировой Войны.Это у нас День Победы, а у них День Памяти или День Европы.Я еще в книге, по-моему, в конце 1940 – го года или в начале 41, но еще немцы не напали на СССР.Автор, конечно, пишет и про евреев. Знаете, что мне больше всего не понравилось, что автор делает из них инопланетян. Разве эти люди с еврейской кровью не были такими же немцами, многие жили там уже столетиями. Жили работали воевали за страну. Беда того, что они были хоть по крови евреи, но были такими же немцами, которые были соседями и друзьями. Но автор вместе с нацистами делает их какими-то отверженными. *** ОБМЕН СНОВИДЕНИЯМИ ***Девочка: Расскажи. Что ты видишь, когда тебе вот так снится?Еврей: …Я вижу, будто оборачиваюсь и машу на прощанье.Девочка: У меня тоже есть страшные сны.Еврей: Что ты видишь?Девочка: Поезд, и моего братика мертвым.Еврей: Братика?Девочка: Он умер, когда я ехала сюда, по дороге.Девочка и еврей вместе: Ja – да.Девочка и еврей. То есть еврей — это не человек, что ли. Я не понимаю этого расизма автора. Мне кажется он, наоборот, должен, как-то показать, что это немец и еврей, это одно и тоже. Они люди. И нет разницы. А он разделяет.Или вотНеровные прописи величественно громоздились на стене у лестницы – зазубренные, наивные и милые. Они взирали, как девочка и потайной еврей спят, ее рука у него на плече.И дышат.Немецкие и еврейские легкие.Немецкие и еврейские легкие. Так и начинается расовая или национальная дискриминация. Причем это автор пишет. Это никто то из немцев из книги говорит. Скажите разница есть в легких разных людей, имею ввиду здоровых, а не тех у кого проблемы.Этот еврей про которого автор рассказывает, гражданин Германии, он тоже немец. Он родился и вырос на этой земле. Почему он в глазах девочки стал, каким-то евреем.Потом название, кажется «Книжный вор» это, что-то в стиле Лары Крофт или Индиана Джонса, а может быть про ловкого вора, который афера ворует книги.Но нет, это просто девочка забирает у кого-то книги, чаще ей просто дают и нет смысла воровать. Вообще девочке иногда симпатизируешь, но чаще она врёт, ворует, грабит.Из всех персонажей книги мне только её отец Ганс понравился, достойный человек.Всё в этой книге обманчиво. Автору вместо того, чтобы честно и правдиво рассказать историю девочки и спасение, немецкого еврея в их подвале. Устроил какую-то нудную история с репортажами от Смерти, которая спойлерами кидается.Я потратил 7 часов и ничего толком не узнал. Событий всего ничего.Может это я хорошо учился, но мне кажется многим должно быть известно, про лагеря для Евреев, которые немцы делали. Погромы. И прочее. Что нового нам автор рассказал. Хотел другим глаза открыть. Книга вроде от 2006 года. Посмотрите, фашизм и сейчас есть, помогла эта книга, открыла она глаза европейцам или американцам. Сколько там копий этой книги продали.Разве на наших Землях они не делали тоже самое. Только в разы все хуже было. Ведь под стандарты арийской расы не попадали, и мы славяне.И что мы видим, уничтожают русские памятники войнам освободителям. Запрещают русских. Книги сжигают. Мне кажется подобные книги только замутняют представление.Холокост – это ведь не только про уничтожение евреев, но и славян, цыган. Так же немцы уничтожили 3 млн или даже чуть больше советских военнопленных.Или взять нашу белорусскую Деревню Тростенец, где нацистский лагерь смерти находился один из самых больших по количеству уничтоженных там людей, погибло 206 500 человек.И там были не евреи, а местное население.А так еще делить евреи и не евреи, большинство людей, которые проживали были гражданами СССР это они погибли.Недавно читал же Ремарка – Жизнь взаймы действия происходят в после военной Европе. И уже говорил, что у них как будто бы и не было войны. Европа не так сильно пострадала, как СССР. И мало того, большая часть и поддерживала Нацистов из Германии.Так же и жители Германии, были хорошие, кто спорит.Но большинство жило идей превосходства расы, думали ли они про евреев, может и думали. А может и нет. Им жилось хорошо, а это главное.Пропаганда Геббельса работала, это он евреев обвинил в проигрыше в Первой Мировой войне. Это они, по его словам, отбирали рабочее места у простых немцев. Хотя, как они могли отбирать рабочее места если они и сами были немцами.Люди верили, а тут еще и жизнь наладилась. Тем более их в отличии от Польши не так много было в Германии. Поэтому не каждый мог заметить, что с ними, что-то не так.Точнее в Германии много было немцев с еврейской кровью, имею ввиду, что родитель один был немец, а другой еврей. И вполне себе такие люди служили и работали в Германии. Были такие евреи, что собирались в бригады и устраивали сопротивление. Ведь многие германские евреи, хоть и понижены были в правах, но могли перемещать по городу, просто у них были желтые звезды. А как напали немцы на СССР и отхватили, то и их стали насильно брать на работу.Тема эта не однородная, как выставляет её автор. Любой геноцид — это плохо. У нас в РБ тоже каждый третий погиб в Великую отечественную, страну полностью разрушили.Это разве не геноцид. Мне тяжело читать про хороших немцев. Точнее не так, я знаю, что были они разные. А то, как это выставляет автор, вызывает лишь зубную боль. Такую тему сложную, он сделал скучной и свел все к какой-то банальщине.Я помню фильм такой смотрел "Жизнь прекрасна" там как отец в концлагере прячет своего ребенка. И устроил ему целое шоу. Что бы он не думал, что они в Лагере. Вот это было кино. И про жену итальянку, что с мужем в лагерь пошла. И про мальчика, который думал, что всё эта игра. Там и страшно и местами весело.А тут скука на 7 часов, и еще столько же мне осталось, держку кулачки, что может станет, что то лучше. А пока, что книга разочарование.Я не говорю, что книга должна быть веселой или девочка должна немецкие танки подрывать. Хотя было бы интересно. Но хоть, какой то посыл должен быть. А еще эта Смерть, уберите её. Важна не смерть важна жизнь. Это главное. А так по автору, вся наша жизнь это ожидание смерти.Всем спасибо. Кто прочитал.

История

До сих пор живы в каждой семье личные истории, связанные с войной

Пожалуй, нет такой семьи, у которой с войной не связана какая-то личная история - в этом я вижу залог долгого высокого рейтинга данный книги. Очень благодарна автору за это произведение и Судьбе, что познакомила меня с ним... В детстве я очень любила расспрашивать бабушку (остальные ничего не рассказывали) о всех наших родственниках, о войне, о том как ее восемнадцатилетнюю угнали работать в Германию в самом начале войны (она помогала по хозяйству в одной очень многодетной немецкой семье), о том, как у нее все там сложилось, о том как все закончилось, и дедушка вернулся в село, и они решили пожениться и так далее, и так далее... И снова и снова.... Много раз рассказывать... Кроме любопытства, меня очень успокаивали ее невозмутимость и терпимость, и неспешная манера повествовать. Удивляло, как звучала с ее уст "война". Ведь в фильмах всегда показывали другую войну, эти фильмы до сих пор смотрит ее сын, мой отец. И я благодарна "Книжному вору" за возможность теперь ещё и 'увидеть' своими глазами те самые годы, в тех самых немецких городах... Будто глазами моей бабушки, которой уже нет. Люблю тебя, бабушка, очень люблю и никогда не забуду - ты такая сильная и добрая, несмотря ни на что.

История

Немцы, аккордеон и снега Сталинграда

Всё, расскажу последнее - и здесь уже замолчу. Просто всё это так на меня обрушилось именно сегодня, что хочется говорить везде. Вот так живёшь и не знаешь, что у твоих... не знаю, как сказать, предков? - тоже был аккордеон с историей. Нет, не наоборот. И, да, в буквальном смысле. Это вот так внезапно и спонтанно, как и у автора книги, сегодня случился разговор на кухне. Отец у меня с Украины - из Житомирской области, вырос в селе. Женился на моей маме, поселился в Москве - промежуточные звенья истории долго раскрывать. В детстве он мне тоже много что рассказывал, но войну до этого дня фактически не упоминал. Так всё - смешное, про село, про животных местных. Только один раз сказал - у тебя тоже дедушка воевал, и однажды так вышло, что чуть ли не все из отряда погибли, а он жив остался. И... нет, знающие, подождите проводить параллели, будет не о том. ...Почему-то именно после того, как я прочитала книгу, истории той самой войны дошли и до меня самой. Причём уже не из первых рук - отцу-то тоже мать рассказывала, то есть моя бабушка. Ей тогда 13-14 лет было, кажется. И как-то я сейчас в общем и целом от всего этого в таком шоке, что не могу молчать. Не от мистики, нет. То есть по большей части не от мистики, а от того, что всё было. От того, что у них в доме, в селе, останавливались немцы - и, зная, что там в семье были дети, иногда приносили им сладкое. Сахар, даже конфеты. Однажды эти дети - маленькие же ещё - сделали для немцев ловушку. Как в "Доме..." для Кузнечика - установили ведро, поставили как-то хитро... Немцы открыли дверь - их окатило водой. Дети смеялись, немцы тоже - ещё погромче детей. В другой раз кто-то из этого отряда стал к ней, к бабушке, приставать с известными целями - она замахнулась на него скалкой. Тот в ответ направил на неё автомат. Его товарищи это увидели - оттащили его за шиворот, больше этот человек в доме не появлялся. Спрашивали: "А где ваш отец?" Им отвечали - мол, воюет. Не всегда бывало, что это правда. Иногда - в тюрьме, но об этом не рассказывали. А потом немцы говорили - а может, он меня убьёт, а может, и я его уже убил. Прадедушка - бабушкин отец - был из тех, кто в тюрьме. Забрали за несколько лет до войны. Она, тогда ещё школьница, написала лично несколько писем Сталину. Одноклассница увидела, что она пишет - сказала учительнице. За ней приехали и увезли её в город. Посадили в подвал, стали спрашивать - кто надоумил написать? Она сказала - никто, сама хотела, я же папу люблю, он ни в чём не виноват. Вообще-то это было не совсем правдой - ей помогал старый учитель, но она этого не сказала. Её отпустили - видно, со школьницы действительно нечего было взять. Потом пришёл ответ. С обещанием пересмотреть дело - при условии, что соберут рекомендации и отзывы об этом человеке с самых старых жителей села. Собирали. Не успели - война началась. Отец бабушки попал в штрафной батальон и погиб под Сталинградом. Другой человек из их соседей так на войну и не попал. Когда пришли из НКВД, он в своём доме чистил ружьё и нечаянно выстрелил, ранив себя. Они выволокли его на улицу и с криками "Сволочь!" убили. Решили, что хотел таким образом уклониться от службы. Всё это у детей на глазах. Мать бабушкиного семейства хотели расстрелять уже немцы. Семь раз её уводили за село, и случалось это из-за чьих-то доносов. Семь раз отпускали. Офицер говорил ей - много "киндер", велел идти домой и неделю сидеть, не высовываясь, не попадаться никому на глаза. Я не знаю, был ли это все семь раз один и тот же человек. Вряд ли. Два брата бабушки были партизанами. "Такая вот была на войне логика - хоть и приносят конфеты, а всё равно ж оккупанты... Хотя говорили и такое, что даже при этих немцах лучше жилось, чем во время сталинских репрессий". Одни немцы ушли, пришли другие. Тоже ушли. Перед этим, узнав, что семья когда-то была знатная, и дети и родители играют на музыкальных инструментах - подарили аккордеон. Потом был уже другой отряд - карательный. "Жечь партизанские хаты!" Семья бабушки смогла сбежать. С собой успели взять только тканый ковёр, зато выпустили корову и увели её за собой в лес. Она оказалась умная, как человек. Ни разу не было так, что могла кого-то выдать, даже, когда все пригибались к земле, прячась, - тоже ложилась. Ночами дети собирались вокруг неё и прижимались к её бокам, согреваясь. Аккордеон сгорел вместе с домом. От дома вообще ничего не осталось - мальчики-партизаны притащили туда снарядов, и вышло, что всё не только горело, но и взрывалось. Немцы сами оттуда разбежались. А после войны дедушка попал в тюрьму. За то, что его мать тоже была немкой. Когда-то там вообще было немецкое поселение - в 30-е годы всех выселили, но она вышла замуж за украинца и потому смогла остаться. И я сейчас действительно не о мистике, нет. Я о страшном. Просто как-то задумалась, что, да, "странные они, эти войны. Море крови и жестокости — но и сюжетов, у которых также не достать дна". И люди все связаны - на каком-то особом уровне. Почему сейчас? Почему аккордеон? Просто случайно речь зашла. А семья автора книги - как знать? - может, и была знакома с кем-то из тех немцев. И, может быть, я когда-то тоже об этом напишу.

История

И всё-таки так странно. Так и не могу понять, почему меня так потянуло за бумажной книгой именно в нужный момент... Читала с маленького экрана карманного PC - старого, но удобного. И всё же маленького. Сорвалась, сходила в магазин. Открыла книгу - а там глава "Страницы из подвала". Ровно следующая, остановилась на ней - случайно, не заглядывая вперёд. И чёрта с два бы я вообще разглядела их на экране, привычном, но маленьком. А тут - вовремя. И не могу понять, почему... А это вообще отдельный случай. На любимые книги я стараюсь не читать чужих отзывов - слишком остро воспринимается. А здесь - просто попала в сети, потому что невозможно же остановиться, когда видишь столько восторгов и кажется - вот, люди тебя понимают, и как-то подвоха не ждёшь... Дождалась. Привели эпизод - не буду говорить, что он для меня значил. Сказали - всё, после этого книга не воспринималась, слишком наивно, так не бывает. В тот же день зашла на сайт автора, особенно ни о чём не думая уже, и сразу попались на глаза слова о том, что именно с этого момента всё и началось. С того, упомянутого. И что его во всех подробностях пересказала ему мать - видела своими глазами. Лучше бы ничего такого не случалось, конечно. Но она видела. Не веру в людей этот человек мне возвращает, нет. В людей я и так верю, хоть и сама понимаю - глупо, наверное. Тут какая-то иная вера. В высшие силы, судьбу и провидение, что ли. И совершенно непонятный человеческому разуму замысел, который сталкивает людей через слова - притом, что эти люди друг друга никогда не увидят, а один даже не узнает о существовании другого.

История

О личных черновиках и откровениях - 2

Вот и никак я не могу собраться написать рецензию. Чую, слишком это для меня личное. Пусть пока вот это будет здесь. Очень давно написанное, ещё до книги. Только оно упорно так перекликается и резонирует, что уже молчать не могу, хоть и не люблю лезть с тем, что пишу, куда попало.* * *Я прошу за своих и чужих на последней из войн: Кто идёт под конвоем и кто возглавляет конвой, Кто стреляет в меня и кто веру в меня сохранил, - Я не слышал имён... не узнал, не сберёг, не ценил...Но куда бы меня ни забросила эта война, Кто бы ни был со мной в белом поле и в чёрных стенах, Если нет никого, кто ему бы подставил плечо - Пусть я стану ему побратимом, щитом и мечом.И не страшно последние крохи отдать бедняку, И чужую вину принимать, и чужую тоску. И, от снега и боли храня уходящих на бой, Я боюсь одного - не суметь расплатиться собой.Я боюсь затуманенных глаз и заломленных рук На последней войне, где поверженных в плен не берут. Я боюсь не успеть, не прорваться, не встать на пути... Кто давно за решёткой - бессилен, забыт, невредим.И тогда не молитва, а стая знакомых имён Разобьёт тишину - и никто ничего не поймёт, Но последнее имя откликнется божьей грозой... ...Так бывает, должно быть. Что кто-то ответит на зов.

История

О личных черновиках и откровениях

Раз уж так каким-то образом вышло, что на LL я взяла за почти-традицию высказываться откровеннее, чем вообще где бы то ни было, - продолжу. Есть у меня одна история. Вчера любимый человек - с ним мы её пишем вместе - назвал это "соавторский проект". А поскольку сейчас я как-то не склонна иронизировать, то буду и сама говорить так же, потому что хочу так это называть. И вообще-то обычно я всё это никому не показываю, по большей части пока по одной причине - рано. Но есть там один ключевой момент. Наверное, ключевой. Быстро кивнув, девушка подошла к книжному шкафу и коснулась корешка книги – ласково и легко, как гладят перепуганное животное. Даже не глядя, Лаурелл догадывался, на какую именно книгу пал её выбор – и, проследив взглядом за девушкой, он убедился, что не ошибся. Только потом Лаурелл заметил, что в другой руке девушка держит блокнот и совсем маленький огрызок карандаша, едва не выскальзывающий из её руки. Приложив палец к губам, она вырвала из блокнота листок, что-то быстро написала на нём и протянула Лауреллу. «Вы рады этой книге?» <...> - Да... – произнёс он и почему-то смутился. – Я её всё никак найти не мог. <...> «Раз эта книга нарушает законы мира, то вам тоже нужно нарушить закон. Раз вам так необходимо достать её – украдите её». Прижимая к груди блокнот, девушка всё ещё улыбалась. - Простите... – от удивления Лаурелл снова повысил голос, но потом, спохватившись, опять перешёл на шёпот: - А вы знаете её? Вы читали её? Девушка улыбнулась чуть шире – и снова написала ответ, совсем короткий; на последнем слове грифель карандаша треснул, и она, отдав листок, виновато развела руками. «Я её написала». От прикосновения слова на листке смазались, а на пальцах остался серый порошок. «Как будто отпечатки снимают», - пришла в голову нелепая мысль, и Лаурелл вдруг подумал, что он, ещё ничего не сделав, как будто уже нарушил закон. Потому что согласился. И это, собственно, была одна из причин, по которой я начала читать эту книгу. Из-за названия и такого маленького ещё совпадения, всё предваряющего. Я понятия не имела, что свою книгу маленькая немецкая девочка из аннотации тоже похитит из огня и она тоже будет нарушать законы мира. У меня, правда, книге в итоге повезло меньше, чем людям: от неё осталась только одна страница. А вторая причина... У меня тоже среди героев - самых основных - есть маленькая девочка. И даже немецкая, хотя жила она, правда, в очень альтернативной Германии, если это вообще можно так назвать, и скорее после войны, чем во время. И всё-таки интересно же, потому что за книгу я бралась и ради знания. Давно ищу что-то именно о ребёнке. Воспоминания ребёнка о войне. Думала, не найду, а если найду, то это будет совсем не то, чего мне хотелось бы. И вот читаю, и тут мне попадается фраза: "В середине февраля, когда ей исполнилось десять лет..." И я как-то застываю. Потому что у моей немецкой девочки день рождения ровно 13-го февраля, и это важная в сюжете деталь. Девочка, конечно, на Лизель совершенно не похожа. Но мне стало уже как-то неважно. Наверное, я тогда поняла, что всё. Что конец мне, и эта книга поймала меня. Кажется, я тут не первая, кто подозрительно косился на один из отзывов. "Книга, в которой хочется поселиться"?! Должно быть достаточно аннотации, чтобы понять, как дико эти слова звучат. Так я думала и всё ещё думаю. Вот только с каждой главой, пока читала, я постепенно понимала, что вообще-то от моего желания мало зависит. Нет, мне не хочется там быть. Только что мне остаётся делать?.. Наверное, так вспоминают прошлые жизни. Тоже цепляясь за мелкие детали, понимая что-то. Я совсем не ожидала. А теперь кажется, будто всё это время смотрела на знакомые места. Наверное, так не может быть, если просто что-то себе представляешь и о чём-то пишешь, но ведь эта книга тоже просто написана. Где-то к середине книги или чуть позже я поняла, что теперь даже знаю, о ком написана была вот эта сказка. То есть, вообще-то, она очень контекстовая и должна отражать - маленькими клочками, напоминаниями - большую часть моих мужских персонажей и отголоски их историй. А теперь я вижу воплощение. Такую квинтэссенцию. Ганс Хуберман. Обычно в таких случаях я пишу стихи. Сейчас я могу только выть и желать биться об стенку, потому что большая часть из того, что я уже писала, кажется, тоже немножко о нём. Слишком много всего. Этот резонанс, эти совпадения. И, опять же, я не знаю, к чему это и зачем. Почти как та история с "Облачным атласом", только многограннее, чаще и ярче. Когда-нибудь, наверное, расскажу что-то ещё. Пока не могу, пока просто, не в тему даже этой истории, хочется сказать - я тоже хочу так любить. Как он. Любить и проявить любовь. Неважно, к кому. К ребёнку, к любимому, к незнакомому человеку... Я даже не боюсь говорить - что такое бесполезная доброта, граничащая с глупостью, я тоже понимаю. И вообще - я смотрю и вижу человека, который бы абсолютно во всём меня понял, но об этом я думать не могу. Потому что, если бы он существовал, то страшная была бы это жизнь. А я просто хочу так любить. Вот так...

Комментарии17

diyoraismailova29711.04.2024, 16:30

Великолепная история о войне, написана от имени смерти. Даже у смерти есть душа....

Kleo_M29.06.2022, 15:07

Сильное книжное похмелье было от книги....сколько добра, зла, настроения и беды. И сколько Человечности!Читать всем!

YuliyaChmut15.05.2022, 12:51

Я впервые встретилась с таким невероятным слогом! Прекрасный сюжет, восхитительная подача! Хочется перечитывать ещё и ещё!

emrepsvrim07.04.2020, 16:59

По истине отличное произведение, которое к концу заставляет твое сердце лежать под грузом горечи от слов.

DildoraAlimbaeva20.03.2020, 16:06

Достаточно сказать, что в какой-то день и час я со всем радушием встану над вами. На руках у меня будет ваша душа.......

Vladislav65014.11.2019, 23:46

Мои рецензии-примитивны и немногословны, но не выделить данную книгу-не могу.Данная книга оставляет огромный душевный опечаток

Fuckforever313.08.2019, 20:07

Одна из самых лучших и сильных книг,что я читала.....Слов нет......одни эмоции и слёзы

nikaleleka15.07.2019, 00:37

Очень трогательно. Momento mori, carpe diem. Необычный стиль. Прекрасные персонажи. Слегка надломленные, но удивительные.

HazzardConjurors14.07.2019, 11:55

«Одеяло жизни выдернули из-под спящих ног».

there4u23.08.2018, 16:07

В этой книге прекрасно всё! Очень рекомендую! Грандиозно! В моем личном рейтинге обошла романыДостоевского

Книжный вор

Купить книгу:

Все книги автора: 3

Цитаты из книги: 67

Истории и лайфхаки

История про фильм

Очередная скучная книга.

До сих пор живы в каждой семье личные истории, связанные с войной

Немцы, аккордеон и снега Сталинграда

История

О личных черновиках и откровениях - 2

О личных черновиках и откровениях

Скачать бесплатно книгу

Комментарии17