Когда мы говорим:до свидания,- и нам говорят до свидания, эти слова означают, что мы ещё живы.
Дороги — caмый cильный нaркотик, кaкой только еcть на земле, a кaждая из них ведет к деcятку других.
— Из больницы я вышел с намерением прямиком пойти на автовокзал и взять билет на сороковой автобус. — Это еще что? — спросил Джейк. — На сленге бродяг это автобус, который уезжает дальше других. Если ты купил билет до Фэрбанкса, штата Аляска, значит, ты едешь на сороковом автобусе.
...мне хотелось уехать. Каждый день солнце садилось чуть раньше, и каждый день я чувствовал: зов тех дорог, тех тайных хайвеев становится чуть сильнее. Частично причину следовало искать в знаменитом географическом методе лечения жизненных проблем. Наверное, я уже убедил себя, что он мне поможет. Совершенно нелогичная, но…
Что я помню о больнице, наверное, это помнят все: запах дезинфицирующих средств и звуки, издаваемые машинами. Большинством машин. Их пиканье. Такие же звуки издают только приборы в кабине самолета. Однажды я спросил летчика, что у них там пикает, и он ответил, что навигационное оборудование. В ту ночь я, помнится, думал,…
Я не целюсь рукой; тот, кто целится рукой, забыл лицо своего отца. Я целюсь глазом. Я не стреляю рукой; тот, кто стреляет рукой, забыл имя своего отца. Я стреляю разумом. Я не убиваю оружием; тот, кто убивает оружием, забял имя своего отца. Я убиваю сердцем.
А теперь я думаю, что мы оба родились с дырой в наших сердцах и ходили по земле в поисках человека, который мог эту дыру заполнить.
Все зависит от того, что мы увидим. А что мы увидим, зависит от того, что вы нам покажете.