Какой нечуткой сделала ее эта религия! Запах ладана отшибает чутье, дым застит сердце.
Куда я иду? - она думала. По каким сквозным переходам? Где, слепой, тычется ветер. И ничто не растет. Ни единой розы. Куда я приду? К бесплодным, сирым полям, не знающим ласки заката; где солнце не всходит. И все скучно, серо. И роза не цветет, не растет. Где ничто не меняется; и невозможно полюбить; и нет ни разлук, ни…
Будущее наползало тенью на убегающий миг.
Зеркало души - вот что такое книги.
Случись тут кошка - о, ту бы миссис Сэндс заметила; только кошка, голодная кошка с лишайной проплешиной на боку могла отворить шлюзы её бездетного сердца. Но не было кошки.
Тик-тик-тик - тикал граммофон. -Отмечает время, - шепнул старый мистер Оливер. -Которого нет у нас, - бормотнула Люси. - У нас только теперяшний миг. -Разве этого мало? - думал Уильям. - Красота - этого мало?
Никто не заметил, как подкатила туча. И вот она - черная, взбухшая, повисла над головами. Лило, лило, лило, лило так, будто все люди на свете расплакались разом. Слезы, слезы, слезы.
Покой - вот третье чувство. Любовь. Ненависть. Покой. Три чувства - тройной узел, которым завязана наша жизнь.
Разве не дали нам понять.. но не чересчур ли я самонадеян? Нескромен? Не слишком ли я много на себя беру? Но мне, по крайней мере, дали понять, что все мы связаны. И каждый - часть целого. Нам отведены разные роли; но мы все - одно. Впрочем, оставляю вам решать. К тому же, пока шла пьеса, внимание мое бывало отвлекаемо.…
Я лишила вас общества ваших друзей, Уильям, - извинилась она, - потому что у меня сжало вот тут. - Она тронула свой костистый лоб, на котором синим червячком билась синяя жилка. Но в костяных впадинах светились глаза. Только эти глаза он видел. И вдруг ему захотелось броситься перед ней на колени, поцеловать ей руку,…