– Я ей пел, а она улыбалась… – И? – Но ты знаешь – я плохо пою. – Да. – Потом я опустил весла и смотрел на нее. – Эге? – Смотрел, говоря про себя: «Вот я, молодой и сильный, а тебе – скучно, полюби меня и дай мне жить хорошей жизнью!..» – Ей – скучно? – Кто ж поедет в чужую страну, если он не беден и ему весело?
– Ты погибнешь, – пригрозил он ей. – Ты – тоже, – ответила она. У нас говорят мало.
– Или – думал: «Поживем немного, я буду тебя любить, сколько ты захочешь, а потом ты дашь мне денег на лодку, снасти и на кусок земли, я ворочусь тогда в свой добрый край и всегда, всю жизнь буду хорошо помнить о тебе…» – Это – не глупо… – Потом, к утру – думал уже – что, пожалуй, ничего не надобно мне, не нужно денег, а…